歡迎您訪問華西口腔醫學院!

全部
您所在的位置: 首頁 >>專題專欄 >>華西故事

專題專欄

華西故事

校友隨筆:奧運會首席牙醫楊曉江

來源:四川大學華西口腔醫學院新聞中心

 

楊曉江簡介:1985年畢業于華西醫科大學口腔醫學院。1990年在解放軍總醫院獲得口腔外科碩士學位,在國際上首先系統探討了應用核磁共振觀察翼外肌的技術,為顳頜關節疾病的診斷提供了重要依據。2002年在芬蘭奧魯大學口腔醫學院獲得博士學位后回國。在國內積極倡導和開展微創拔牙、牙種植、三維下頜定位技術和新型牙種植體的研究;提出了口腔醫療教學改革新的模式;探索著減輕患者和醫生負擔的新的口腔醫療模式;擔當北京奧運會首席牙醫,使北京奧運會口腔醫療服務創造了奧運歷史上的最好紀錄。現為中華口腔醫學會顳頜關節及頜學專業委員會常委、中華醫學會運動醫學專業委員會委員、美國牙種植學會會員、芬蘭牙醫學會會員、國際顱頜面影像學會會員。這里紀錄了他工作、學習、生活的點滴。
 

好夢難圓

人在很困的時候是不會作夢的。

一個老鞋匠,坐在塵土飛揚的路邊,為來來往往的人修鞋。我已經在黃土道上走了很久,腳一直在疼。老鞋匠讓我坐在他身邊的時候,我只有一種要散架的感覺。

老鞋匠把我的鞋縫了又縫,好象過了一個世紀,我竟在他旁邊沉沉睡去。等我再穿上鞋時,腳不疼了,全身也不再酸痛。當我把手伸進口袋時,卻發現自己已經沒有錢照顧這雙鞋,于是我又坐下來,把鞋脫了,要送給老鞋匠。他笑著對我擺手,我看不清他那被草帽遮住的臉,但他臉上的皺紋分明充滿著熟悉的和善。原來他是個聾啞人!我更是羞愧難當。老鞋匠用手指指下面,我發現他的下半身沉沒在黃土之中,竟和大地融合在一起!一驚,便醒了過來。

這個夢境跟隨了我很久,尤其是在做了幾個小時或十幾個小時的手術后,這夢境一定會重現,而我總是沒帶錢。一覺醒來,身體的疲勞完全恢復了,但心里總覺得愧欠著什么。

人在很窮的時候會把夢想和錢聯系起來。

在家的不遠有個早市,遠遠近近的農民或失業的城里人在那里賣菜。菜很新鮮,總是水靈靈的。擺攤賣菜的人,一邊吆喝,一邊用手把菜擺弄來擺弄去,放成最好看的樣子,象是呵護著一攤希望。

一日,稅務工商聯合稽查,捉到了幾個無照經營的小販。那幾個彪形大漢用大鐵錘砸那些小販的三輪車,一個老婦人坐在地上哭喊,“不要砸呀,不要砸!”那邊幾個說,“我們抓到你幾次了,你從來不交稅和攤位錢!  

錢,竟是那么沉重,能讓一個人去砸碎另一個人的希望。

我們從小一起長大,曾在一起玩兒泥巴,疊飛機。他沒有上高中,便頂替他死去的父親到工廠工作。我從國外回來看望父母遇見他時,他已經下崗了。他的半邊臉腫的很高,膿順著腮幫子向下流。不過是一顆小小的齲齒,竟導致了半側面部的膿腫。他疼得捂著臉蹲在地上。我拉著他去醫院時,他竟哭了,不是因為那爛穿臉的劇痛,而是因為錢。“要是這三百多都交給醫院了,我媳婦和孩子這個月怎么辦?我老母親這個月怎么辦呀!”我替他交了錢,作了手術。在輸液時,他睡著了……

越來越多的高樓大廈,越來越寬的街道,越來越多的人擁有了房子和汽車, 而我總是重復著那同一個夢境。夢境里的荒涼與這都市的繁華無法重合起來。父親彌留之際,拉著我的手說,“我知道很難,你回來吧。為了那些看不起病的人,實際上我們欠他們很多,窮人的債不能欠啊……”我一下竟看清了夢境里那老鞋匠的臉,他便是我的父親! 

我幾乎浪費了生命的一半才明白一個夢的含義,在我踏上歸途的包里也許有一捆美元,但那是我欠別人的錢!也許,是一所窮人的醫院。我知道,歸途艱難…… 

(寫于2002年回國之前) 


橡膠夢

我曾經有一個水晶夢,它反射著愛情的光芒。我發誓要用生命去呵護它,然而它卻跌落在地上,那么輕易地碎了。我試圖拾起碎片,它們卻更令我傷痕累累。徹痛之中,我明白了,人不能為夢活著。

我也曾建造過一個鋼鐵的夢,它載著我忙忙碌碌,奔波不停。在母親離開我的那些日子,我總感到她坐在我的床前,說著那句我已充耳不聞的話,“兒子,常回家看看……”回到家里,卻沒有了母親。拆了那個沒有生命的鐵架,卻不能換回和母親在一起的日子。悲傷之中,我明白了,人不能沒有夢活著。

許多人在喧囂中忍受著孤獨,許多人在富有中體味著貧窮。在大醉而歸的夜晚,我發現自己向冰冷的湖水深處沉沒,水面上有許多木頭,但用手一抓,便紛紛破碎,它們已經腐朽了。我一再告訴自己,我沒有睡,這不是夢,我要是沉下去就完了。我做出絕望的掙扎,那些朽木劈劈啪啪破碎的聲音,分明是從我身體的內部發出來的……

迷茫中,我不明白自己是不是真的沉淪了,而那些被抓碎的,正是我曾經的夢? 

在南亞的橡膠園里,我遇到了一棵樹。它被人切一刀,便流出許多鮮血,血凝了,便又砍一刀。這棵樹身上布滿刀痕,卻在快樂的生長,把綠葉一直伸向藍天。當我的手觸到它身軀的剎那,它給了我一個夢。

這個夢不會破碎,掉在地上的時候,還快樂的跳躍,越受摔打它跳得越高。最后連摔打它的人也要仰視它沖向天空的身影。它承托著車輛,減緩來自大地沉重的沖撞,它盡量把坎坷化為平和。它用膀臂圍繞著巨輪,只為了在遠航歸來的巨輪充滿喜悅撲向港灣那一刻,告訴你激情也會帶來傷害。伸展的機翼下,它無緣欣賞天高云淡,卻把從搏擊長空到歸于平淡剎那間足以致命的危險,轉化得輕描淡寫。

我的夢該碎的碎了,該拆的拆了,該朽的朽了。但我很慶幸,慶幸自己沒有因為反光的水晶碎了,就懷疑陽光的存在。慶幸追名逐利的陰影會離我遠去,讓我尋回善良與親情。慶幸那些紙醉金迷的誘惑,最終也沒有讓我沉淪,象朽木一樣,隨流而去……  

我常常看著那半透明的橡膠球,一個在千刀萬剮后升華的精靈。

(寫于在北歐求學的冰雪天氣里,雜談)

 

轉湖

據說西藏的苦行僧有一種修行方法,是圍著大雪山下的一個大湖轉,一轉就是幾十年,讓雪山、藍天和湖水洗滌他的靈魂……

北京玉淵潭,幾十年來,有無數北京人在這里轉湖……   

早年這里是紅色紫禁城。林彪開會、王洪文在湖上打野鴨子的地方,叫釣魚臺,尼克松到中國開展秘密外交住的釣魚臺國賓館原來就是它的一部分……不遠是中國科學院、七機部和很多內閣重臣住的一條溝……再不遠就是那間著名的慶豐包子鋪了,其實慶豐包子的總店在西單,但紅色政權的許多重要人物住在三里河這邊,于是這邊的慶豐包子自然成為許多中國紅二代常常光顧的地方…… 

這里的外湖又叫八一湖,是許多北京平頭老百姓喜歡的地方。春天賞花、夏天游泳、秋天打鳥、冬天滑冰是這里的傳統……現在能想起關于這個大湖的許多故事……鄰居家孩子三毛就是在這里游泳時淹死的、國務院大院的老李當時是身上墜上石頭在這里自盡的(我一直想不明白怎么才能把石頭綁在身上)、我哥在這里和我一起學會了滑冰(當時是舉著一本書學的,跑刀用內刃畫扇面、花樣畫反3……)、我們幾個帶著小妹妹來打羽毛球、打氣槍,結果小妹妹們回去要寫檢查,說明白為什么要和男孩子一起玩、常常推著父母來這里在櫻花樹下野餐……在這里轉湖的北京老百姓一定都和我一樣,有著無窮無盡的回憶和思念……

今天天氣好,在這五光十色的湖邊,一切都好像在昨天……沒事常去自己心里的大湖去轉轉……修行啊……

 

我們年級那些事兒

華西在上海整形外科的大牛老張問,我們年級誰最牛?這問題好難,想來想去……我們班最牛的應該就是當時的足球隊長。雖然81級的足球完爆我們,但這隊長也是我們心目中的英雄。他分到西安、做牙種植科主任。說他全班最牛是因為他40多歲騎車上西藏、50多歲還每周踢2-3場球、騎車旅游……最關鍵的是我們年級的同學有五對結婚,這是碩果僅存的一對……他應該最牛吧?應該混得最好吧?我們年級90人,現在有30多人在國外,其中20多人開診所,這些人都是人生成績好的。另外在國外的有幾個什么都不干,開各種公司或者早就開始養老,他們應該是人生成績更好的。人生成績好的另外一批去了港澳,同學聚會穿唐裝那位,是澳門特首的牌友,澳門口腔醫學會會長。國內留守的同學都是不但成績優秀、而且是適應能力和生存能力強的,在體制內的有華西醫科大學研究生院的院長、和其他幾個口腔醫學院的院長副院長,他們私下喝多的時候常常說那工作其實沒意思,聽的大家一臉羨慕啊……。有意思的事情來了,我們班一個做院長的同學直接辭職去當聯想投資10億的CEO了,這事情前幾天還真火了……對了,上海一個同學去杭州當一個大私立醫院副院長了……我們同學中當私立醫院院長的越來越多了……奧運會開了100年,2008第一次在中國開,國際奧委會醫學委員會在中國遴選北京奧運會首席牙醫,這百年一遇的大運,北京奧運會首席牙醫,也是口80的……我們班最慘的一個同學,當時畢業被分配到都江堰衛校,聽說因為生活所迫,畢業后曾經回學校在女生院門口賣草鞋……剛才看見一個他的消息,CCTV與他的上市口腔公司開始合作了,這是真牛啊……也有不幸的,我們年級上學時唯一的級長(后來此位置不設了),也是年齡最大的,早些年聽說在美國死在了自己家門口,要命的是這消息怎么也無法確實,我們真希望他哪天突然回來……我們年級前年選出召集同學超級會玩樂的、也是幫助很多同學進入美國的大哥級級長,上個月被人砍死在爾灣的豪華診所前。他一生轟轟烈烈、一直好像生活在電影里……,世事難料啊……這就是口80了……

 

往事悠悠

華西百年,良師千百。在紀念華西歷史的短文中,我發現了我的導師洪民和師母周繼林的名字。洪老師常常在那棟幽雅的將軍樓里給我講課,我還依稀記得那陳舊的木板地發出的吱吱聲。講課時間長了,老倆口就留我一起做飯、吃飯……手術臺上只要洪老師在邊上一坐,眾弟子的精神立刻提了起來……洪老師給我留下最重要的一句話就是“患者是我們的老師啊……”在這段短文中還提到鄒兆菊老師,鄒老師曾經是我母親的主治醫生,那時母親住在協和,我還是一名中學生。鄒老師常常來看望,也成為了我們一家人的好朋友。萬萬沒想到鄒老師在20年后,成為了我研究生答辯的結辯導師。連瑞華老師在大學教我們拔牙,瘦瘦的身材、和藹的眼神。就在我口腔外科要畢業的一天,這老頭帶來了另外一個老頭,走到我面前,拉著我的手說,“小伙子,給我弟弟拔顆牙吧!” 這都是30年前的事情了,但我的心永遠被一個偉大的教授定格在那時,是那個享受老師信任的小伙子。老師留給我們的不僅僅是技術和學問,更是那種永遠值得傳承的華西精神……。

 

2014元旦的夢

我在一個碩大的教室里講課,旁邊都是森林和飛鳥……突然發現我不過是坐在一個大巴里,車窗外面的景色是森林,周圍都是朋友,大家一起聊天……我看見一個好久不見的發小坐在那邊,于是走過去和他坐在一起。他看著我,我們正要聊天,這時汽車到站了,他走向門口,給了我一包衣服。車門打開了,他沒有走下去,卻猶如跳水一般一下子向馬路扎下去!奇跡發生了!馬路原來是一個靜靜的湖面,上面有很多漂亮的花……我情不自禁下了車,大巴吭哧吭哧的開走了。原來公路兩邊就是一望無際的大湖,清澈透明,猶如少年派的風景……發小在遠遠的島上向我揮手……大巴已經不見了……我一看自己站在六里橋頭……可周圍的湖面從來沒見過的美……。這是2014年的第一個夢……一個色彩斑斕的夢。

 

上岸

去年天還熱的時候,我和幾個朋友在咖啡廳神坎,拿圓珠筆在白紙上畫了一幅圖,說自己要找個地方只為朋友看病、只看病交朋友、不受亂七八糟的事情干擾……神坎的坎過了,居然神來了,真想上岸了……。我用了8個多月,紙上的東西有了色彩,人生的顏色也不一樣了。于是我跟單位的老伙計們作揖、道別、再作揖、打包、上岸……大伙現在看見的是我自己的新診所,我還是一天到晚的忙、更忙了……。跟我出來的小伙伴說我還是大嗓門,說是開個開業派對請請大家,沒想到大家都提前來啦!真捧場!心里感激的說不出來……,說是刻個招牌,就忙的一口氣都沒喘過來……我的診所叫瑞石皓齒口腔診所,英文是reach home……想接著找我的就得這邊兒啦……忙歸忙,五月我得開派對請大伙兒,到時一定賞光哈……

20153月)

 邂逅

邂逅了一群生活不太富裕的醫生,有老有少,陸續畢業于一個遙遠的學校,互相稱為校友……。這群人邂逅了一群農村的孩子,有大有小,陸續進入一個偏遠山區的學校,互相幫扶著生存,被稱為貧困學生……于是發生了貧困校友幫助比他們更加貧困的學生的事情……

我們說好,做事比給錢更加重要;健康比施舍更加重要;生存的快樂比攀比的痛苦更加重要……

當我在世界愛牙日被安排給孩子們講課時,我知道自己是第一次面對僅僅4歲到12歲的20幾名孩子。我想了很久,想告訴他們蟲蟲是怎么吃牙的……這個我兒時千百次問大人的問題。在一個陽光明媚的中午,我在北京長街上開車,突然看見了蟲蟲、牙牙和糖糖的舞蹈。那幾天我沉浸在這個活報劇里,甚至坐在地鐵里情不自禁唱起我愛北京天安門,還跳了起來,惹得四周人笑……。那堂"課"講完以后,聽著滿院子的孩子學我的腔調唱"我刷、刷、刷……"我知道馬上要徹底離開我熱愛的講臺了,沒想到最后一節課是給山區小學生講的。我感覺自己站在講臺的最后一節課,實在是很成功……扶貧,其實扶的是我自己……

 

心形曲線

像所有人一樣從零點出發,有兩條曲線漸行漸遠,人生有各自的輝煌,曲線有各自的頂點……頂點之后是愿意與不愿意的墜落,墜落到地平線。在蕓蕓眾生中兩條曲線完全陌生又遙遠……人生的止點并不在地平線,在日落后還有黑夜的深淵,兩條曲線在不斷低落中靠近,交匯在人生的最低點……這時兩條曲線不再分開,形成了心形曲線……在人生低谷握住你的手的人,才是心里有你的人;什么都比零還小的時候,上帝才會給你一顆包含所有象限的心;心原來如此……

 

芬蘭

芬蘭現在應該是冰天雪地了吧?那是一個很安靜的國度,相對于500萬的人口,它土地太大了,是歐洲國土面積第五大的國家,每平方公里才有17個人!而且全國三分之二的人口住在首都附近,其他地方據說每平方公里才有兩個人……因此芬蘭人把自己不善言談的習慣,歸咎于一般看不見人……

   我在芬蘭住過幾年,現在回想起來,那里真的就如他們的國旗一樣,只有藍白兩色:白色的冬天和藍色的夏天。芬蘭有18萬個湖、17萬個島,基本上是個篩子,所以一到夏天就到處洋溢著藍色。十月底會開始下雪,一下雪就不會融化了,一切就都成了白色……

 芬蘭人的坦誠和天真可謂是世界首屈一指。夏天的太陽對芬蘭人十分珍貴,所以在夏天芬蘭人逛超市的時候,都把嬰兒放在超市門口的嬰兒車里曬太陽,大人們自己去購物,據說他們到了美國也這樣,結果出來后,看見好多警察圍著那個嬰兒四處張望……芬蘭人在談到這種事情時,感覺美國警察很可笑。芬蘭有失業,失業的人馬上會由政府提供免費的住房和足夠你生活的救濟金,原因很簡單,政府說天氣太冷,沒有房子和食物會死人。當然醫療對全國人民一樣也是免費的。政府對失業人員唯一的要求是每年要參加兩次以上的免費職業培訓,每年要接受兩次免費的職業介紹,每次至少工作一天。如果你不喜歡,可以繼續失業……芬蘭的流浪漢出國的時候會主動告訴政府,我準備出國流浪一段時間,請把救濟金停一下吧!然后政府會給這些人一些出國的補助……我在大學工作,剛開始認為要勤奮努力,假期準備加班。辦公室秘書告訴我,如果我假期加班,將得到一半的工資,如果我假期出去旅游,將得到雙倍的工資!理由是假期的工作時間是給學生和其他人的,而如果出去旅游,政府會有補助……在芬蘭你不會丟東西,路邊經常可以看見用石頭壓著的幾十歐元,那肯定是誰掉在那里,又被別人發現的。我的一付手套丟在銀行,一個月后再去,手套規規矩矩的放在一個失物招領的桌上。仲夏節是芬蘭的大日子,放假三天。這幾天芬蘭人要狂歡,喝酒、桑拿、科室聚會……仲夏節的科室聚會很有特色,大家燒烤后喝酒,然后就桑拿,當然是要脫衣服,所有人都赤條條,舉著酒瓶來回走,無論是導師、學生還是院長、醫護人員,男女老少天真無邪。我的導師是院長,她提醒我,可以不去聚會,但去了一定不能穿衣服,否則就是對別人的不尊敬……

如此坦誠的芬蘭啊……

又到冬天了,芬蘭,你還好嗎?

 

   

 
679彩票|安全购彩